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La hteratura mexicana refuerza su
cosmopolitismo frente a la mirada interna

Una veintena autores debate sobre su obra en Casa de América y en la Complutense

JESUS RUIZ MANTILLA, Madrid
De la ciudad satélite desde donde observa
el mundo Carmen Boullosa al perfume de
Mogador que inspira a Alberto Ruy San-
chez. De la preferencia centroeuropea de
Sergio Pitol al refugio en el Viejo Continen-

Conservan la fuerza de una tradi-
cién irrepudiable, que entronca
con sor Juana Inés de la Cruz,
Juan Rulfo y Octavio Paz. Pero
viven los grandes conflictos con-
temporaneos buscando una defi-
nicion muy ancha de su lugar en
el mundo. Si las generaciones an-
teriores habian estado demasia-
do obsesionadas con indagar en
el interior de México, las mas ac-
tuales han decidido buscar fuera.

Estos y otros asuntos surgen
de manera viva y encendida en
los debates que una veintena de
autores mexicanos sostienen des-
de el lunes en la Casa de América
de Madrid y en la Universidad
Complutense. Sealtiel Alatriste,
Eduardo  Becerra, Carmen
Boullosa, Margd Glantz, Alber-
to Ruy Sanchez, Fabio Morabi-
to, Elmer Mendoza, Cristina Ri-
vera Garza, Jordi Soler... Todos
forman un panorama amplio,
ecléctico, que no reniega ni recha-
za los grandes monstruos sagra-
dos de su historia literaria pero
que intentan, cada vez con mas
lectores a sus espaldas, hacerse
un hueco en un templo donde
hasta hace poco relucian sélo al-
gunos escogidos.

Si Octavio Paz o Carlos Fuen-
tes han sido los popes de la litera-
tura mexicana de las ultimas ge-
neraciones, si muchos escritores
mexicanos vivian como crucial el
compromiso con la politica y el
poder, ese papel va cambiando.
“Antes, los escritores tenian un
valor superlativo y pocos lecto-
res; ahora nos pasa algo pareci-
do a lo que ocurre en Estados
Unidos, que vamos teniendo
mas lectores y no contamos en el
panorama publico”, asegura Car-
men Boullosa, autora de El médi-
co de los piratas y La otra mano
de Lepanto (Siruela) o De un sal-
to descabalga la reina (Debate).
Boullosa, como sus colegas visi-
tantes, se aloja en la Residencia
de Estudiantes de Madrid, pero
mira el mundo desde un lugar
llamado Ciudad Satélite, a cuyo
lomo observa en su pais eclecticis-
mo y varios escritores con voz
propia: “Los que huyen de la me-
diocridad”, dice la autora.

El peso de los nombres

Lo mismo que le ocurre a Alber-
to Ruy Sanchez, a quien le intere-
sa en la literatura la busqueda de
una voz poderosa. “A mi, quien
mas me ha influido para ser escri-
tor ha sido Samuel Beckett. En
nuestra literatura me gustan quie-
nes hacen valer esa condicion.
Me han impresionado ultima-
mente Guadalupe Nettel, autora
de El huésped, o Veronica Mur-
guia, que ha escrito Aulilla o El
cumplearios de Juan Angel”.

Las dos son exponentes de
una literatura que trata de esca-
par del peso de los nombres. “En
Meéxico habia como una estructu-
ra de calificacion, que continua,
pero ya mucho menos”, afirma
Ruy Sanchez. Pero no quiere de-

te de los chicos del crack. De las raices italia-
nas de Fabio Morabito a la reivindicacion
de los exiliados espanoles de Jordi Soler,
hay todo un largo camino en la mas recien-
te y viva literatura mexicana. “Somos los
dice Morabito, “pe-

nietos de Juan Rulfo”,
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J.R. M., Madrid
“Dicen que la ciudad de Moga-
dor no existe, que la llevamos
dentro”. Este es el primer capi-
tulo completo de Nueve veces
el asombro (Alfaguara), el nue-
vo libro, inclasificable, tan per-
sonal de Alberto Ruy Sanchez.
“Pero otros dicen que si existe
y que justamente la llevamos
dentro”. Asi se abre y se cierra
el segundo capitulo del regreso
de este autor mexicano, inquie-
to, sensible, evocador, a su
mundo propio de Mogador.
Por ese territorio del deseo,
un concepto que Ruy Sanchez
sobrepone al amor, anduvo es-
te autor mexicano ya en su no-
vela Los jardines de Mogador.
“Es el ambito donde se resu-
men las pasiones de los perso-
najes de mis libros”, asegura

cir eso que huyan de los magiste-
rios que algo significaron en sus
carreras. Ninguno de ellos renie-
ga de Paz, por ejemplo. “Yo co-
noci al Paz de puertas abiertas,
que platicaba y criticaba. El gran
poeta, referente para muchos de
nosotros, aunque creo que son
ignorantes los que dicen que des-
pués de ¢l no hay nada que me-
rezca la pena”, dice Boullosa.
Para la escritora también son
fundamentales todos aquellos
que han tratado de buscar su ca-
mino ultimamente. “El grupo del
crack es admirable en eso. Los
cuentos de Ignacio Padilla, los

El escritor Alberto Ruy Sanchez, en Madrid. / BERNARDO PEl

Alberto Ruy Sanchez regresa a
Mogador en ‘Nueve veces el asombro’

REZ

Ruy Sanchez. Un ambito de ex-
ploracion, donde el autor ahon-
da en la naturaleza del deseo.

Mogador puede ser muchas
cosas y estar en muchos sitios.
Es ese mundo que los lectores
pueden llevar dentro, o no. “Es
una mujer y sobre ella interiori-
zo el mundo erético. La litera-
tura erotica esta principalmen-
te hecha con visiones externas,
a mi me interesan las inter-
nas”, afirma Ruy Sanchez.

Es un jardin de Scherezade,
donde no hay plantado mas
que utopia y mestizajes. Puede
ser también un territorio don-
de las fronteras entre la narrati-
va y la poesia no estén claras.
“De hecho, he querido forjar
una poética del asombro”,
cuenta. Pero no un asombro
con definicion castellana. “No

ensayos de Jorge Volpi, los respe-
to y me parece muy importante
que se hayan ayudado entre
ellos”.

Fabio Morabito cree que es
fundamental un sentido genera-
cional en la literatura. Ahora y
siempre. Lo sabe porque, aunque
se define como escritor mexica-
no, llego6 al pais donde vive con
14 anos desde Milan, la ciudad
en que nacié en 1955. “Si hubie-
ra llegado con 20 afios no sé si
hoy escribiria en espafiol”, afir-
ma el autor de Cuando las pante-
ras no eran negras (Siruela) y los
libros de cuentos La vida ordena-

ro estamos mas centrados en una vision
cosmopolita del mundo que en el mexicanis-
mo”. Ese y otros asuntos los abordan esta
semana una veintena de autores mexicanos
en la Casa de América y en la Universidad
Complutense de Madrid en varios debates.

en el sentido de echar sombra
0 espantarse y mas rico que
maravillarse. En el sentido de
un significado arabe que me pa-
rece perfecto: ‘Experimentar
un impacto agradable ante al-
go inesperado que se juzga ma-
ravilloso’. Es una definicion
perfecta para mi”.

Ruy Sanchez es exigente
con su vision de la literatura.
“El escritor debe crear como
una revelacion, ajeno a los gé-
neros. También debe moldear
lo que tiene entre manos como
un objeto artesanal y no debe
regirse por las leyes de una in-
triga, sino de un ambito”, ase-
gura. Son las leyes sagradas
que ¢l mismo ha aplicado en el
mundo de Mogador. Pero el
lector es libre de transgredirlas,
naturalmente.

da'y Grieta de fatiga (Tusquets).
La necesidad de dialogo con
otros, saber para quién escribia,
ha sido fundamental en su carre-
ra. Cuando creaba en italiano se
sentia extranjero. “Necesitaba sa-
ber con quién estaba dialogan-
do”, afirma. Con un pais abierto,
mas moderno. “Somos los nietos
de Rulfo y hemos heredado su
prudencia, pero nuestra vision es
mas cosmopolita, aunque es algo
que ya habian empezado a hacer
escritores a mitad del siglo pasa-
do, como Pitol, que se abrieron
mas al mundo y no se obsesiona-
ron tanto con definir México”.

Rushdie acusa a
Bush de destruir

el puente cultural
entre EE UU y el
resto del mundo

S. P0zz1, Nueva York
Hay momentos en los que los es-
critores son realmente importan-
tes. Y el actual es uno de ellos,
segun el novelista Salman Rush-
die, presidente del festival litera-
rio PEN Voces del mundo. Por
eso, el autor reiterd6 que este se-
gundo ciclo en Nueva York debe
servir de plataforma para “recons-
truir” el puente de dialogo cultu-
ral, intelectual y literario que unia
a Estados Unidos con el resto del
mundo, “y que la Administracion
que preside George Bush ha des-
truido”. “Es vital recuperarlo”.

El autor de Versos satanicos es
uno de los intelectuales mas acti-
vos en la defensa de la libertad de
expresion, tras ser condenado a
pena de muerte por el régimen de
los ayatolas en Iran. Hasta el pasa-
do mes de marzo presidia el PEN
American Center de Nueva York,
tras cumplir dos anos de man-
dato.

Rushdie insistié en que la len-
gua debe estar al servicio de la
verdad. Y trazé un nexo entre la
situacion por la que atraviesa la
literatura y la que vivieron los inte-
lectuales y escritores alemanes en
1947, tras el fin de la II Guerra
Mundial.

El fanatismo islamico, el fun-
damentalismo  cristiano  en
EE UU, la tradicion cultural
frente a la globalidad, la violen-
cia coexisten con dificultad en el
mundo actual. Por eso se escogio
Fe y razén como el lema para
este segundo festival literario en
Nueva York, que arrancé la pasa-
da madrugada y que se desarro-
llara hasta el domingo.

Como explica la codirectora
del evento, Esther Allen, la espiri-
tualidad y la racionalidad son
dos caras de la misma moneda.
“La gran obra literaria mezcla las
dos, pero son dos conceptos que
se ven por separado”, lamenta.

“Decir la verdad”

El turco Orhan Pamuk, que hizo
la lectura de apertura del festival,
es un escritor de ficcion que refle-
ja esa dicotomia en su obra, don-
de sus personajes combinan “las
ideas de los buenos y de los ma-
los”. “Son dos realidades que vi-
ven simultaneamente, como si se
tratara de una guerra civil en la
mente de la personas. Por eso
creo que la idea de personajes
buenos y malos es una fantasia”.
“El placer de escribir novelas es-
ta en la contradiccion”, anadio,
a la vez que reconocié haberse
convertido en una “persona poli-
tica” mas de lo que hubiera espe-
rado.

El novelista es una de las victi-
mas de la represion a la que es-
tan sometidos muchos escritores
en su pais. Como dijo Margaret
Atwood durante el coloquio con
el autor, “estamos en un mundo
en el que la gente puede meterse
en problemas por decir la ver-
dad”.

Pamuk hizo una férrea defen-
sa de la libertad de expresion co-
mo pilar de la dignidad humana,
para que no se vea “limitada”
por intereses nacionales, morales
o religiosos. El novelista conside-
ra degradante escribir de una for-
ma “no ofensiva” para evitar la
opresion. “Jugar con las reglas
revela muchas cosas”, remacho.



